キレイなパパ


娘に「キレイ」って言われちゃいました。


急にハッとして、僕をちょんと指を差し、
「パパ」と呟く。
何かに気付いたかのような、たった今
パパがいることに気付いたかのような。


ずっと居て、目の前で話かけたりして
遊んでたんですけどね、急に今気付いた
かのような反応。


なんで? と思っていると、もう一度
ちょんと指さして「キレイ」。


大笑い。誰が?
奥さんは言われたことないと不満気味。
ちょっと優越感。


しかし、なぜ急に。
そういえば、この間は雑誌の女の人を
指さして、「パパ」などと言っていたが、
大丈夫だろうか?


マトリックスのモーフィアス(黒人の人ね)
を指さしても「パパ」とか言ってたな、
この間。そういえば。


大丈夫だろうか?